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Woensdag 24 maart 
 
 
 

Ik open mijn ogen en Geel is terug. Alleen heeft ze deze keer 
een groene jurk aan. 
 
‘Hoi Geel. Wat leuk dat je er weer bent.’ 
‘Ik ben Geel niet. Dat is mijn zus. Ik ben Groen.’ 
‘Je ziet er anders precies hetzelfde uit, op je jurk na. Heb je nog meer 
zussen?’ Ik snap niet waarom ik het vraag, maar het is het eerste wat 
er in me opkomt. 
‘Ja, we zijn met zijn vieren. Geel, Groen, Blauw en Roze.’ 
‘Kan jij ook zo mooi zingen?’ 
‘Nee, daarvoor moet je bij Geel zijn. Ik kan wel verhalen vertellen. Zal 
ik er eentje vertellen?’ 
‘Ja, graag. Ik lig me hier te pletter te vervelen.’ 
Ze begint te vertellen, maar na een paar minuten word ik moe en sluit 
ik mijn ogen. Als ik ze weer open is Groen verdwenen. 
 
’s Morgens ben ik heel vroeg op en lig ik de minuten weg te 
kijken. Wat duurt de dag lang nu ik wakker ben. Het meest 
irritante is dat ik me vrijwel niet kan bewegen met alles wat 
er aan me vastzit en ik ervaar hoe vervelend het is om niet te 
kunnen praten. 
De slang in mijn keel lijkt vol vocht te zitten en ik krijg het 
benauwd. Ik druk op het belletje. Die wil ik constant in mijn 
linkerhand hebben. Het kost me de nodige moeite om met 
mijn duim op de knop te drukken, maar het lukt. Ik zie hoe 
de verpleegkundige op de gang haar beschermde kleding 
aandoet en binnenkomt.  
‘U heeft gebeld?’ 
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Ik knik. Hoe maak ik haar duidelijk dat ik het benauwd heb? 
Ze kunnen het vocht wegzuigen, dat hebben ze eerder 
gedaan. Hoe ik dat weet? Geen idee. Waarschijnlijk gebeurde 
het op een moment dat ik redelijk bij was. 
Ineens krijg ik een idee. Ik probeer mijn linkerhand op te 
tillen. Dat kost veel moeite en het doet zeer. De infusen 
werken niet echt mee, maar het lukt. Ik wijs in de richting 
van de buis in mijn mond. Eerst snapt ze het niet, maar dan 
stelt ze de verlossende vraag: ‘Moet ik het vocht wegzuigen?’ 
Ik knik. Gelukkig, ze heeft het begrepen voordat ik stik. 
‘Dit kan even vervelend zijn. U gaat ervan hoesten,’ 
waarschuwt ze me. In de buis wordt een tweede kleinere buis 
geschoven. Ik voel hem richting mijn longen gaan en het 
voelt inderdaad niet prettig, maar de voordelen wegen op 
tegen de nadelen. Het vocht wordt weggezogen en ik kan 
weer goed ademen. 
Dan komt het tweede probleem. Hoe leeg mijn maag en 
darmen ook waren toen ik het ziekenhuis indraaide, ik voel 
nu aandrang. Naar het toilet kan ik niet, dat hadden ze bij de 
opname op de IC al uitgelegd. De enige mogelijkheid is een 
po in bed. Vreselijk, ik voel me net een klein kind, maar eerst 
duidelijk maken wat de bedoeling is. Ik wijs in de richting 
van de kasten waar de po staat. Dit is een grotere uitdaging 
en het raad-spelletje begint. De verpleegkundige noemt 
allerlei dingen op die in de aangewezen richting staan, maar 
telkens mis. Dan loopt ze naar de kast toe en begint zelf een 
voor een alles wat daar staat aan te wijzen. Na de derde keer 
is het raak. Ze wijst richting de po.  
Weer knik ik. Gelukkig, ook dit is gelukt. De verdere 
handelingen zal ik jullie besparen, echt plezierig was het niet. 
Ik heb een kurkdroge strot. Dat komt door die stomme buis 
in mijn keel. Met een staafje waar een groen sponsje op zit, 
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wordt mijn mond regelmatig vochtig gemaakt. Wat snak ik 
naar een lekker glas drinken. 
De ochtend gaat tergend langzaam voorbij. Ik krijg de 
afstandsbediening van de televisie die boven mijn bed hangt 
en begin vol goede moed aan het ochtendjournaal. Een 
beetje afleiding is lekker, maar na tien keer hetzelfde verhaal 
te hebben gehoord over een containerschip dat vastligt in het 
Suezkanaal is de lol er snel af. Ineens besef ik mij hoeveel 
dagen ik hier al lig. Zondag werd ik in slaap gebracht en het 
is nu woensdag. Voor mijn gevoel is het maandag of hooguit 
dinsdag. Ik ben hele dagen kwijt waarin van alles is gebeurd. 
Hoe zal het thuis gaan? 
Gelukkig, er komt weer een verpleegkundige binnen. Even 
wat afleiding. Er wordt wat bloed afgetapt, de infusen 
worden nagekeken en ik krijg een fraxiparine injectie (*) 
tegen de trombose. ‘In welk been wilt u het hebben?’ 
Weet ik veel. Maakt dat wat uit dan? Ik haal mijn schouders 
op. Ram dat spuitje er maar ergens in. Als de 
verpleegkundige mijn benen ontbloot zie ik dat er al 
meerdere punctiegaatjes zitten. Blijkbaar heb ik deze injecties 
al vaker gehad, maar dit is de eerste keer dat ik het bewust 
meemaak. Ik voel er weinig van. 
Er lijkt geen einde te komen aan de ochtend. Om toch wat 
te doen te hebben, zet ik de televisie maar weer aan. Ik zap 
wat heen en weer. Op de commerciële zenders zijn alleen 
reclames voor onzinnige producten. Dan maar wat 
tekenfilmpjes kijken. Met hangen en wurgen kom ik de 
morgen door. Ik hoop dat dit geen dagen gaat duren want 
dan word ik gillend gek. 
Aan het eind van de ochtend komt er iemand langs van de 
fysio. Hij komt wat testjes doen, voornamelijk om te kijken 
hoeveel kracht ik in mijn spieren heb. Ik moet zijn hand 
wegduwen, in zijn hand knijpen en met mijn benen kracht 
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zetten. De spierkracht valt mij en de fysiotherapeut mee. Als 
ik wil mag ik in bed oefeningen doen om de kracht in mijn 
spieren te verhogen. Heel simpele oefeningen zoals mijn 
handen op en neer bewegen of mijn voeten draaien.  
De middag verloopt hetzelfde als de ochtend. Regelmatig 
komen verpleegkundigen langs om bloed af te nemen of 
infusen te vervangen. Ze weten inmiddels wat ik bedoel als 
ik naar de buis in mijn mond wijs. 
De enige afleiding ’s middags is iemand van de technische 
dienst die op de gang een lamp vervangt. Tja, wie het kleine 
niet eert … 
Voor de zoveelste keer zet ik de televisie aan. Er zal nu toch 
wel iets leuks zijn. Nou vergeet het. Herhalingen van 
herhalingen. 
’s Middags val ik in slaap en als ik wakker word weet ik niet 
meer waar ik ben. Ik lig heel raar opgevouwen in bed. Dat 
heb ik blijkbaar in mijn slaap gedaan. De koptelefoon van de 
televisie heb ik nog op en ik snap niet waar dat geluid 
vandaan komt. Langzaam komt het besef terug dat ik op de 
IC lig. 
‘Vanavond is er voetbal op TV,’ zegt een arts. Hij komt me 
bekend voor. Volgens mij heb ik hem ook op de 
spoedeisende hulp gezien. Aan de andere kant, iedereen lijkt 
op elkaar. Ze hebben allemaal een geel schort aan en 
mondkapje voor. 
Ik knik. Voetbal. Ach, waarom niet. Het is tenslotte afleiding 
en als ik hoor dat het een kwalificatiewedstrijd is voor het 
WK word ik nog enthousiast ook. Nederland tegen Turkije. 
Dat kan een leuke wedstrijd worden. 
Er is weinig aan. Het spel is belabberd en Nederland komt 
al snel achter te staan. Tijdens de wedstrijd komen mijn 
vader en dochter op bezoek. Ze hebben een hele stapel 
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kaarten bij zich. Die hebben de afgelopen twee dagen de weg 
naar de brievenbus thuis gevonden. 
Mijn dochter leest voor van wie ze zijn, maar het gaat langs 
me heen. Ik knik op de juiste momenten en merk dat 
concentreren veel moeite kost. 
Na de kaarten start ze een videobelconnectie met het 
thuisfront. Dan kunnen die ook zien dat ik wakker ben. Mijn 
vrouw praat even tegen mij en ook mijn oudste zoon. Ik 
zwaai terug. 
Na het bezoek slaat de verveling wederom toe. Toch maar 
weer televisiekijken. Ik ben het al snel zat en ga slapen. 
Voordat ik het doorheb krijg ik opnieuw bezoek. Er 
fladderen vier feeën door mijn kamer. 
 
‘Wat leuk om jullie een keer alle vier te zien.’ 
Ze giechelen een beetje als tienermeisjes. 
‘We komen afscheid nemen,’ zegt Geel. 
‘Afscheid nemen? Gaan jullie verhuizen?’ 
‘Nee, gekkerd. Wij niet. Jij gaat binnenkort verhuizen. Je ziet er al 
veel beter uit als de eerste keer dat ik hier was. Ik denk dat je snel naar 
een andere afdeling gaat.’ 
‘Maar daar kunnen jullie toch ook op bezoek komen?’ 
‘Nee, wij wonen op deze verdieping. De mensen hier hebben ons het 
hardst nodig.’ 
‘Wat jammer. Ik vond het wel gezellig.’ 
‘We moeten gaan want er komt een verpleegster aan en die mag ons niet 
zien. Doei en hopelijk niet tot ziens.’ 
 
De deur gaat open. Het licht wordt aangedaan en de feeën 
zijn verdwenen. Ik zal ze niet verraden. Dit is mijn 
geheimpje. 
‘We hebben overleg gehad met de arts. Als het zo goed blijft 
gaan, wordt morgen de tube verwijderd.’ 
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Gelukkig, een lichtpuntje. Wat zal ik blij zijn als dat ding uit 
mijn keel is. Kan ik eindelijk weer praten. Warempel, alleen 
die gedachte al zorgt ervoor dat ik snel in slaap val. 
 
Fraxiparine 
Fraxiparine is een antistollingsmiddel en wordt door middel 
van een injectie in de buik of bovenbenen toegediend. Het 
wordt gegeven ter voorkoming van trombose (stolsols in het 
bloed) bij mensen die bedlegerig zijn.  
 
  


