Donderdag 25 maart

Vannacht was het een komen en gaan van mensen op mijn
kamer, waarvan ik me afvraag of ze er echt waren. Sommige
verpleegkundigen liepen alleen een rondje en gingen dan
weer weg. Anderen bleven een tijd in een hoek staan en
verdwenen dan spontaan. Een paar keer is er slijm uit mijn
longen gezogen en mijn katheter zat verstopt. Die is
vervangen voor een nieuwe. Ik wist nu wat er ging gebeuren,
dus heel vervelend was het niet. Inmiddels schaam ik me
nergens meer voor. Op de IC word je gewassen op bed en
ze zijn het gewend.

Ik ben wel heel vroeg wakker, maar de televisie brengt
uitkomst. Kijken naar het beeld en mij concentreren gaat al
beter dan gisteren. Ik merk vooruitgang en ik ben niet de
enige.

In de ochtend gaat het zo goed dat ze besluiten de
beademingsbuis te verwijderen. Het kan wel even vervelend
zijn, maar dat heb ik er graag voor over. Findelijk weer
kunnen praten. Dat valt tegen. Het verwijderen is minder
prettig dan ik verwacht had. Als de buis uit mijn keel is, krijg
ik een hoestbui. Er komen allemaal smerige stukjes, ja wat is
het eigenlijk, mee. Opgedroogd slijm? Stukjes van die buis?
Waarschijnlijk  wordt de tube tijdens het inbrengen
ingesmeerd met een middel zodat het beter glijdt. Het
smaakt in ieder geval heel smerig.

Ik probeer te praten, maar er komt geen geluid uit. De
verpleegkundige ziet het. ‘Uw stembanden zijn uitgerekt.
Het kan even duren voor u weer kunt praten.’
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Jammer, dat valt tegen. Moet ik nog steeds alles aanwijzen
wat ik wil hebben.

Dan komt er een grote verrassing. Omdat de buis verwijderd
is mag ik een waterijsje. Ik heb nog nooit zo’n lekker ijsje
gekregen. Niet dat het iets bijzonders was, gewoon zo’n ijsje
in het plastic met een smaakje eraan, maar dan nog ... Ik zuig
het vocht op of ik weken in de woestijn heb gebivakkeerd.
Het gaat nog best lastig. Omdat de beademingsbuis nu
verwijderd is en mijn longen nog niet voldoende hersteld zijn
heb ik een slangetje in mijn neus voor extra zuurstof. Ik duw
hem voorzichtig iets opzij en merk dat er nog een slang zit.
Dat is de sonde. Het is de eerste keer dat ik merk dat ik die
heb. Dat wist ik helemaal niet.

Als het ijsje op is, krijg ik een bekertje met een klein beetje
water. Voorzichtig neem ik een paar kleine slokjes. Heerlijk.
In de loop van de ochtend word ik heel onrustig. Dat is het
nadeel nu ik wakker ben. Zal het wel goed gaan zonder die
beademingsbuis? Wat moet ik de hele dag doen. Gisteren
was lastig om door te komen. Vandaag kan het alleen maar
erger worden.

Als de verpleegkundige komt zeg ik haar dat ik zo onrustig
ben. Zonder dat ik het doorheb kan ik weer praten. Ik klink
nog hees, maar ik kan me verstaanbaar maken.

Ze overlegt met de arts en ik krijg oxazepam (*¥). De
medicijnen worden opgelost in water en in het infuus
gespoten. Het helpt iets, maar echt op me gemak voel ik met
niet.

Ik lig niet lekker. Omdat ik zo veel op mijn rug heb gelegen
doet het een beetje zeer. Niet dat ik doorligplekken heb,
maar ik ben dat in bed liggen zo zat.

De verpleging draait me op mijn rechterzij. Dat is nog een
heel gedoe, maar ik kan nu gelukkig meehelpen. Het meest
angstig vind ik al die slangetjes en draden waar ik aan vast
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zit. Ik ben bang dat door het bewegen iets los wordt
getrokken.

Als ik op mijn zij lig, worden er drie kussens achter mijn rug
gelegd ter ondersteuning. Ik val in slaap. Misschien komt het
door de medicatie, maar dat boeit me niet. Er is weer een
stukje van de dag voorbij.

Nu ik weer kan praten, neem ik mijn kans waar. Ik praat
honderduit over mijn gezin, wat voor werk mijn vrouw en
kinderen doen. Dat mijn dochter nog drie maanden stage
moet lopen in het ziekenhuis en dan afgestudeerd is als
verpleegkundige.

“Ze kan hier wel solliciteren. We kunnen heel wat mensen
gebruiken.’

Dat heb ik mooi geregeld vanuit mijn bed. Als ik vertel dat
ik boeken en verhalen schrijf, willen ze er alles over weten.
Wat voor boeken ik schrijf, hoe dat gaat, bij welke uitgever
ik zit. Binnen de kortste keren weet de hele afdeling dat ze
een schrijver uit Bodegraven op de IC hebben en ik
beantwoord vol enthousiasme al hun vragen.

’s Middags krijg ik weer een ijsje. Hij smaakt net zo lekker als
de eerste keer. De middag breng ik door met televisie kijken.
Ik merk dat ik rustiger ben dan de dag ervoor en dat merkt
de verpleging ook. Ze besluiten om standaard drie keer per
dag twee oxazepam te geven.

’s Avonds komt mijn broertje op bezoek en hij heeft nog
iemand meegebracht. Een jongen. Hij komt me vaag bekend
voor, maar ik kan niet thuisbrengen wie het is. Heb ik hem
wel eens bij hem thuis gezien? Is het een collega van hem?
Ineens zie ik het. Het is mijn jongste zoon. Hoe dom kan je
zijn, maar zoals ik al zei ziet iedereen er in die beschermde
kleding hetzelfde uit en hij is naar de kapper geweest.

Ze zijn heel verrast dat de buis uit mijn mond is en dat ik kan
praten. We kletsen wat af, maar ik merk wel dat het
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vermoeiend is. Dat geeft niet, wie weet slaap ik daardoor
lekker.

’s Avonds komt de verpleging langs met goed nieuws en wat
lekkers. Weer een waterijsje. Ik herstel zo snel dat ze er zelf
versteld van staan. Als het in dit tempo doorgaat, mag ik
morgen van de IC af. Naar welke afdeling ik ga, weten ze
nog niet. Het kan de longafdeling zijn, maar ook de Covid
afdeling. Dat ligt eraan of ik morgen nog positief test. Welke
afdeling het ook is maakt me niet zoveel uit. Het betekent
dat ik bevrijd word van al die slangetjes.

De sondevoeding wordt gestopt. De neus-maagsonde laten
ze voor alle zekerheid nog wel zitten. Het grote infuus in
mijn hals wordt verwijderd. Dat is alvast één slang minder.
’s Avonds kijk ik televisie en ik probeer te slapen. Dat lukt
niet. Telkens word ik wakker. Ik wil de wijzers van de klok
graag vooruit draaien. Als vlak voor de wissel van de
nachtdienst iemand van de verpleging langskomt, geef ik aan
dat ik niet kan slapen. Ze overlegt met de arts en ik krijg 1mg
lorazepam (*). Het helpt iets. Niet dat ik aan één ruk
doorslaap, maar de periodes dat ik onder zeil ben worden
langer. Ik vraag ook om een waterijsje, maar die blijken op
te zijn. Er zijn net nieuwe in de vriezer gegaan en die zijn
morgenochtend pas goed. Jammer. Ik had er nog wel eentje
gelust.

Lorazepam

Lorazepam is een rustgevend middel. Het wordt
voorgeschreven bij slapeloosheid, een paniekstoornis, angst,
onrust of om rustiger te worden voor een operatie. Bij
langdurig gebruik kan het verslavend zijn. Het middel heeft
grote invloed op het reactievermogen.
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Oxazepam

Oxazepam 1s een rustgevend middel. Het vermindert
spanning, neemt angstige gevoelens weg en ontspant de
spieren. Bij langdurig gebruik kan het verslavend zijn.
Afbouwen moet altijd in overleg met een arts. Het middel
heeft grote invloed op het reactievermogen.
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