Dinsdag 30 maart

Mijn kamergenoot en ik zijn vroeg wakker. We kunnen niet
meer slapen. Wanneer mogen we naar huis?

Om de tijd te doden voor het ontbijt ga ik me alvast wassen
en doe ik alle spullen uit mijn kast in een tas. Ook de
verstopte paaseieren gaan mee. Ik durfde ze in het ziekenhuis
niet op te eten in verband met de bloedsuikertest. Ze weten
wat je eet en aan de hand daarvan verwachten ze een
bepaalde bloedsuikerspiegel. Als ik tussendoor een paar
paaseieren had gegeten, waren mijn waardes naar boven
geschoten. Ga dan maar eens uitleggen hoe dat komt.

De verpleging is vandaag laat voor de controles. Zou dat
komen omdat we naar huis mogen? Het heeft een andere
reden. Het is zo druk met nieuwe opnames dat die voor gaan.
Wij kunnen ons zelf redden. Ze verontschuldigen zich wel
netjes daarvoor, maar ik zeg dat dat helemaal niet nodig is.
Alle begrip.

Het ontbijt laat ook lang op zich wachten. Dat is minder,
want ik heb trek. Andere dagen kregen we rond acht uur ons
ontbijt. Vandaag pas om negen uur. Het maakt niet uit. Toch
mijn laatste ontbijt hier en het smaakt me prima.

Dan begint het wachten. Aan de eerste de beste
verpleegkundige die binnenkomt, vragen we of al bekend is
hoe laat we weg mogen. Het antwoord is dat het meestal aan
het eind van de ochtend of begin van de middag is. Daar
kunnen we niet zoveel mee, met zo’n antwoord. Ik heb aan
mijn vader elf uur doorgegeven en die tijd houd ik vast.
Maar voordat we officieel het ziekenhuis mogen verlaten
moet eerst de arts langskomen. Wanneer dat is, weten ze ook
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niet. Gelukkig laat hij niet lang op zich wachten. We mogen
beiden naar huis. De ontslagpapieren worden klaargemaakt.
Aan ophalen blijkt een hele procedure vast te zitten. Ik had
verwacht dat mijn vader zijn auto in de parkeergarage kon
zetten, via de hoofdingang het ziekenhuis binnen mocht
gaan, naar boven zou komen en mij in een rolstoel mee kon
nemen naar beneden. Dat was een iets te simpele gedachte.
Omdat we op de Covid afdeling liggen, gelden er strenge
procedures. Mijn vader moet parkeren bij de ingang waar ik
met de ambulance ben binnengekomen. Daar moet hij een
bepaald nummer bellen en in het voertuig wachten. Ik word
dan door de verpleging naar beneden gebracht.

Om precies elf uur krijg ik van de verpleging te horen dat
mijn vader is gearriveerd. Er wordt een rolstoel geregeld.
Mijn tas wordt in een oranje doorzichtige tas gedaan en
volledig ontsmet. Daarna gaan we op weg richting de lift.
Eerst volgt de procedure met de sluis. Een beveiliger
begeleid ons richting lift. Beneden worden we door een
andere beveiliger opgevangen die meeloopt naar buiten.
Daar aangekomen zien we allerlei auto’s staan, maar niet die
van mijn vader. Gelukkig zit mijn mobiele telefoon in mijn
tas. Ik bel hem en hij blijkt net om de hoek te staan.

Het lopen naar en instappen in de auto gaat best redelijk.
Mijn eerste stapjes buiten het ziekenhuis.

Thuisgekomen is het even vreemd voor me. Ziet mijn huis
er zo uit? Ik ben het helemaal kwijt. Er staan meerdere
bossen bloemen en het thuisfront heeft versiering
opgehangen met “welkom thuis”.

De trap oplopen valt tegen. Boven moet ik uithijgen, maar
ach ... twee dagen geleden was ik voor het eerste uit bed.
Wat dat betreft mag ik niet klagen. Ik verruil mijn pyjama
voor kleding. Best uitputtend en ik doe er relatief lang over.
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Weer beneden is het eerste wat ik doe mijn uitgever bellen.
Ze 1s blij me te horen. Ik wist al hoezeer mijn collega-auteurs
hebben meegeleefd, maar nu besef ik pas hoeveel sommige
mensen voor mij betekenen. En dat is wederzijds. Vreemd,
dat je daarvoor eerst in het ziekenhuis moet belanden.

Eind van de middag komt mijn vrouw thuis. Wat hebben we
veel te bespreken. Dan volgt een verrassing. Ze hebben
thuis, net zoals op de IC, een dagboek bijgehouden. Heel
waardevol want ik heb weinig meegekregen wat er thuis
allemaal gebeurd is. Ik lees alvast een deel. De rest komt de
volgende dag wel.

We praten bijna de hele avond, ook met de kinderen erbij.
Ik vertel ze over mijn ervaringen op de IC, de rare dingen
die ik heb gezien. Zij vertellen het verhaal vanuit de
thuissituatie.

Aan het eind van de avond zit het nog zo vol in mijn hoofd,
dat ik lastig in slaap kom.
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Figuur 11 en 12

De “welkom thuis” versiering.
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