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Zondag 21 maart 
 
 
 

’s Morgens ben ik al vroeg wakker. Het eerste wat ik doe is 
een appje plaatsen in de gezinsapp dat ik ben opgenomen op 
de IC. Ik weet niet of ze thuis al zijn ingelicht. Dat blijkt niet 
het geval. 
Ik kan ze melden dat de koorts weg is en ik al twee keer 
antibiotica heb gehad. Ik probeer het bericht zo positief 
mogelijk te maken. Dan bedenkt ik mij ineens dat verder 
niemand weet dat ik hier lig. Ik heb geen idee hoelang dit 
allemaal gaat duren en welke kant het op gaat. 
Ik besluit een persoonlijke app te sturen naar een paar 
mensen en een bericht op Facebook te plaatsen. Normaal 
ben ik heel actief op social media en wat moeten de mensen 
wel niet denken als ik ineens nergens meer op reageer? Waar 
je je al niet druk om kunt maken. 
Niet schrikken, begin ik mijn boodschap, maar ik ben 
gisteravond opgenomen op de IC in verband met een veel te 
laag zuurstofgehalte. Nou, dat eerste blijkt achteraf niet 
gelukt te zijn. Mijn bericht zorgt voor de nodige 
schrikreacties. Ik leg mijn telefoon weg en heel even schiet 
het door mijn hoofd dat dit misschien wel mijn laatste 
boodschap op Facebook ooit was. Maar ik schud die 
gedachte snel van me af. 
De rest van de ochtend lig ik wat te dommelen. Ik ben moe, 
leeg en slap. Op gezette tijden komen de verpleegkundigen 
hun testen doen. Telkens als ik in slaap val, zakt mijn 
zuurstofgehalte te veel. 
In de loop van de ochtend krijgen we eindelijk weer een 
beetje actie. Er wordt een CT-scan (*) gemaakt van mijn 
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longen. Met bed en al gaan we op weg. Dat gaat met een 
behoorlijke vaart, tot de lift een obstakel blijkt te zijn. Het 
IC-bed past er net niet in. Wat blijkt, ze hebben het bed 
gezien mijn lengte (ik wist niet dat ik zo lang was) op de 
maximale stand gezet. Ik trek mijn benen een beetje op, zo 
kunnen ze het bed iets korter maken en verder gaan we weer. 
Op weg naar de CT-scan. 
Die scan zelf stelt niets voor. Het meest intensieve is het 
overrollen van mijn bed naar het scan apparaat. Als ik 
eenmaal in het apparaat lig, hoef ik verder niets te doen dan 
mijn adem in te houden als daarom gevraagd wordt. Bijna 
aan het eind wordt er een vloeistof via het infuus in mijn arm 
gespoten. Hij wordt warm, maar daar hadden ze van tevoren 
voor gewaarschuwd, dus ik schrik er niet van. 
Na afloop gaan we dezelfde route terug. Ik ben toch blij dat 
ik weer in bed lig en besef hoe uitgeput in eigenlijk ben. 
Terug op de IC stuur ik een app naar het thuisfront dat onze 
dochter vanavond op bezoek mag komen. De rest van het 
gezin mag niet omdat ze in quarantaine zitten. Het 
bezoekuur is van 19.00 uur tot 20.00 uur. Ze moet wel 
beschermende kleding aan, iets wat alle artsen en 
verpleegkundigen ook doen als ze mijn kamer binnenkomen. 
In de middag komt de arts bij me. De scan is beoordeeld en 
het algemene beeld is slecht. Het kost mijn lichaam door de 
uitputting te veel moeite om zelfstandig te ademen. Ze willen 
mij in slaap brengen en aan de beademing leggen. Er wordt 
precies uitgelegd hoe dat gaat en daar ben ik blij om hoewel 
het meeste volledig langs me heen gaat. Het zuurstofmasker 
wordt straks afgenomen en een verpleegkundige neemt het 
handmatig over. Daarna zal de anesthesist mij via het infuus 
een slaapmiddel toedienen. 
Ik vraag hoelang ik aan de beademing moet blijven, maar dat 
kunnen ze niet zeggen. Dat hangt er helemaal vanaf hoe goed 
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mijn lichaam reageert op de medicijnen. Op de scan waren 
twee flinke Covid longen te zien en die moeten eerst 
herstellen voordat ik weer zelfstandig kan ademen. 
De arts heeft nog wel een tip: denk aan iets leuks als je in 
slaap wordt gebracht want dan word je ook met diezelfde 
gedachte wakker. Voor het eerst tijdens de opname schiet ik 
bijna in paniek … iets leuks … iets leuks. Wat dan? Wat is 
leuk genoeg om aan te denken? De Efteling? Paasloo (waar 
we de afgelopen twintig jaar onze zomervakanties 
doorbrengen). Ik weet zo snel niets te bedenken. 
Dan is het blijkbaar zover. De arts en verpleegkundige zijn 
er klaar voor om mij in slaap te brengen, maar eerst mag ik 
via videobellen afscheid nemen van mijn vrouw. Afscheid 
nemen? Ik wil helemaal geen afscheid nemen. Afscheid 
klinkt zo definitief. 
De arts helpt me om te videobellen. Ik ben niet zo handig 
met de telefoon en nu al helemaal niet. De arts legt gelukkig 
uit aan mijn vrouw wat er gaat gebeuren want ik kan geen 
woord uitbrengen. ‘Houd vol, blijf vechten,’ zegt mijn vrouw 
huilend. Ik huil ook en kan alleen knikken. 
Na het bellen wordt het circus in gang gezet en de gedachten 
flitsen door mijn hoofd. Ik ga hier doorheen komen. Er 
liggen drie boeken klaar die dit en volgend jaar worden 
uitgegeven. Het gaat me niet gebeuren dat ik dat niet meer 
meemaak. Daarbij, mijn hoofd zit zo vol verhalen. Ik heb 
nog zoveel te vertellen, ik heb geen tijd om nu al dood te 
gaan. 
De verpleegkundige verwijdert zoals afgesproken mijn 
beademingskap en neemt het handmatig over. De 
anesthesist geeft aan dat hij de slaapmedicatie gaat inspuiten. 
Yeah, right. Eerst zien dan geloven. Probeer mij maar eens 
in slaap te krijgen. Zo gauw hij begint, gaat de kamer draaien 
en ben ik weg.  
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Wanneer ik in dromenland ben, begint het echte werk. De 
beademingsbuis wordt geplaats. Ik krijg een neus-
maagsonde (*) en een centraal veneuze katheter (*). Gelukkig 
merk ik er niets van. 
’s Avonds komt onze dochter op bezoek. Ze vindt het heel 
spannend om tegen me te praten. Ze weet dat ik haar kan 
horen, maar niets terug kan zeggen. Uiteraard kijkt ze niet 
alleen naar me als de dochter van … maar ook als 
verpleegkundige. Ze neemt een aantal foto’s van mij en van 
de hele batterij aan infuuspompen die naast mijn bed staat 
en vraagt welke medicijnen ik krijg. Als slaapmedicatie krijg 
ik propofol (*). Daarnaast krijg ik remifentanil (*) om mijn 
keel te verdoven in verband met de beademingsbuis. Verder 
krijg ik noradreline (*) toegediend om ervoor te zorgen dat 
mijn bloeddruk niet te veel zakt. 
Tijdens het bezoek wordt door een verpleegkundige een 
videoverbinding met mijn vrouw tot stand gebracht zodat ze 
vragen kan stellen en ze mij even kan zien. 
Terwijl ik lig te slapen gebeurt er in het land van alles waar 
ik geen weet van heb. Er wordt voor me gebeden in de kerk. 
Schrijfcollega’s branden kaarsjes. Er wordt op allerlei 
manieren meegeleefd en dat is vooral voor mijn gezin op dat 
moment een grote steun. Ik weet nergens van. Ik lig te pitten. 
In de loop van de avond blijk ik toch steeds even mijn ogen 
open te doen als er iemand mijn kamer binnenkomt. Ze 
hebben niet echt contact met mij, daarvoor ben ik te slaperig. 
Ik weet hier ook niets van, maar las het later in het verslag 
dat de medewerkers op de IC hebben bijgehouden. Daar ben 
ik ze heel dankbaar voor. Het was vreemd om het terug te 
lezen, maar ook heel mooi omdat ik de eerste dagen op de 
IC niet bewust heb meegemaakt. 
In overleg met de arts wordt besloten de slaapmedicatie te 
verhogen, omdat ik echt tot rust moet komen. 
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Centraal veneuze katheter 
Een centraal veneuze katheter wordt door middel van een 
slangetje via de huid ingebracht in een van de grote 
bloedvaten in de hals of onder het sleutelbeen. De katheter 
wordt gebruikt voor het toedienen van antibiotica, voeding 
of bloedproducten. Ook kan het worden gebruikt om bloed 
af te nemen. Het deel van de katheter dat zich buiten het 
lichaam bevindt, heeft drie tot vier uiteinden, vaak voorzien 
van verschillende kleuren. 
Het inbrengen van de katheter gebeurt als de patiënt onder 
narcose is of onder plaatselijke verdoving. Het inbrengen 
duurt ongeveer 30 minuten. Na een uur wordt ter controle 
een thoraxfoto gemaakt. 
 
CT-scan 
Door middel van de CT-scan (volledige naam computed 
tomography scan) kan een tweedimensionale weergave van 
het lichaam worden gemaakt. Dit gebeurt met behulp van 
röntgenstralen. Tijdens de scan wordt het lichaam (of een 
deel ervan) vanuit verschillende hoeken rondom in dunne 
plakken gemeten. De computer berekent daarna de 
tweedimensionale weergave. Op deze manier kunnen 
(kleine) afwijkingen zichtbaar worden gemaakt. 
 
Maagsonde 
De maagsonde is een slangetje dat via de neus of mond via 
de slokdarm in de maag wordt ingebracht. Via dit slangetje 
komt voeding (zogenaamd sondevoeding) rechtstreeks in de 
maag terecht. Naast voeding kunnen ook medicijnen op deze 
manier worden toegediend. De maagsonde wordt gebruikt 
bij patiënten die niet zelfstandig kunnen slikken of die 
worden beademd. 
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Noradreline 
Noradreline is een hormoon. Het wordt door ons lichaam 
aangemaakt in stressvolle situaties. Het hormoon laat de 
bloeddruk stijgen waardoor er meer bloed beschikbaar komt 
voor de hersenen en spieren. Op de IC wordt het gebruikt 
om ervoor te zorgen dat de bloeddruk op pijl blijft, zeker als 
de patiënt in slaap wordt gehouden middels propofol. Dit 
middel kan namelijk voor een daling van de bloeddruk 
zorgen. Omdat de bloeddruk constant wordt gemeten, kan 
het hormoon heel gereguleerd worden toegediend wanneer 
de bloeddruk te laag wordt. Dit toedienen kan niet in een 
bloedvat en gebeurt altijd via een arteriële lijn. 
 
Propofol 
Propofol is een middel dat wordt gebruik bij anesthesie. Het 
wordt in vloeibare vorm toegediend en gebruikt om zowel 
de patiënt in slaap te brengen en/of in slaap te houden. In 
dat laatste geval wordt het via een infuuspomp gedoseerd 
toegediend. 
 
Remifentanil 
Remifentanil is een sterke pijnstiller. Het wordt gebruikt bij 
operaties of bij patiënten die beademend worden op de IC 
ter verdoving van de keel. Dit in verband met de 
beademingsbuis. Het medicijn wordt toegediend door een 
arts door middel van een injectie of infuus. Het werkt direct 
en maakt je slaperig. Omdat het middel slechts een paar 
minuten werkt, wordt de toevoer constant geregeld via een 
infuuspomp. 
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Figuur 1 

Hier ben ik aangesloten op de beademing en diep in slaap. De 
beademingstube, neussonde en het infuus in de hals zijn zichtbaar. De 

gekleurde draden links zijn voor de monitor die het hartritme en de 
ademhaling in de gaten houdt. 
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Figuur 2 

Mijn linkerhand (inclusief infuus) en de hand van mijn dochter. 
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Figuur 3 

Op deze foto is de constructie van de tube goed zichtbaar. De bovenste 
monitor geeft de hartslag, saturatie en bloeddruk weer. 


