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Dinsdag 23 maart 
 
 
 

Er gebeuren hele vreemde dingen in het ziekenhuis. Ze 
denken dat ik diep in slaap ben en niets doorheb, maar ik zie 
en hoor alles. 
Verpleegkundigen lopen af en aan. Ze tappen bloed bij je af, 
doen testen, maar ze verplaatsen je ook met bed en al naar 
verschillende kamers. Ze denken dat ik dat laatste niet in de 
gaten heb, maar ik weet heel goed hoe mijn eigen kamer 
eruitziet. Net lag ik ineens ergens waar planten uit de muur 
groeiden. Groene stengels met grote bladeren kwamen uit 
alle hoeken en gaten vandaan. Het ging met zo’n tempo dat 
ik bang was straks helemaal bedekt te zijn door het groen. 
Gelukkig hebben ze me op tijd teruggebracht naar mijn eigen 
kamer. Daar zijn niet van die planten. Nee, daar zijn beestjes. 
Ze kruipen over de grond en zijn razendsnel, maar ik zie ze. 
Telkens als ik mijn ogen dichtdoe en weer open zijn ze 
verdwenen, maar na verloop van tijd komen ze tevoorschijn. 
Enkele brutale exemplaren proberen zelfs op mijn been te 
klimmen. 
De psychiater is vanmorgen langs geweest (lees ik achteraf 
in het verslag) om mijn depakine-spiegel te bepalen. Dat is 
belangrijk voor de dosering. De slaapmedicatie wordt 
verlaagd en ze gaan proberen om mij zelfstandig te laten 
ademen. 
Ik krijg nog wel antibiotica. Dat is meer uit voorzorg om te 
voorkomen dat ik een bacteriële infectie krijg. 
Door het verlagen van de slaapmedicatie ben ik vaker 
wakker, hoewel ik me daar niets van kan herinneren. Als er 
een verpleegkundige mijn kamer binnenkomt, kijk ik op. Ze 
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kunnen zelfs met me communiceren. Ik knik of schud mijn 
hoofd als ze vragen stellen en ik werk zelfs mee met draaien. 
Waarom weet ik daar niets meer van? Ze vinden het knap 
dat ik me zo schik in mijn lot. Wat moet ik anders dan? Ik lig 
hier vast aan allemaal slangen en draadjes. Veel meer dan 
meewerken en rustig liggen, kan ik niet doen. Daar ben ik 
ook nog veel te moe voor. 
Wat ik mij ook niet meer kan herinneren is hoe ik mijn 
vingers kan bewegen. Ik staar naar mijn handen. Tien 
vingers. Hoe stuur ik die aan. Langzaam lukt het me iets 
beweging te krijgen in mijn rechterhand. Mijn linker doet 
niet wat ik wil. Nou ja, dat komt wel. 
Gisteren lag ik een uur op mijn linkerzij en vandaag op mijn 
rechter. Dat lukt zonder extra zuurstof te krijgen. Mijn 
temperatuur blijft constant op 37,5. Waar ik eerst nog 22 
keer per minuut een ademteug kreeg, bepaal ik nu zelf hoe 
snel ik adem.  
’s Middags gebeurt er iets wonderlijks met het plafond in 
mijn kamer. Eerst was het wit, met verlichting en twee 
vierkanten waar afbeeldingen van bloesem op staan. Tja, zo 
heb je wat te kijken als je op je rug ligt. Maar nu bestaat het 
uit een heel ingewikkeld patroon van bakstenen. Hoe hebben 
ze dat zo snel geplaatst? Zeker toen ik even lag te slapen. 
Ik staar naar het plafond en probeer de verschillende 
patronen te ontdekken. Lastig, het zijn er zoveel en dan 
beginnen de stenen ook van plaats te wisselen. Wat een 
prachtig gezicht. Voor mijn gevoel lig ik uren naar dit 
wonder te kijken, tot ik er moe van word en mijn ogen sluit. 
Als ik ze weer open, zijn de stenen verdwenen. Jammer. 
’s Avonds komen mijn jongere broer en mijn moeder op 
bezoek. Ineens staan ze voor mijn neus. Ik heb ze niet 
binnen zien komen en vraag me af of ze er werkelijk zijn. Als 
ze tegen me beginnen te praten weet ik het zeker. Mijn 
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broertje maakt een filmpje voor het thuisfront. Ook weer iets 
waar ik niets meer van weet. Ik reageer op vragen door te 
knikken en lijk heel wakker. 
Zo plotseling als het bezoek er was, zijn ze ook weer 
verdwenen. Heb ik het dan toch gedroomd? Wat is echt en 
wat niet? Voor mij is alles hier echt. Er is geen verschil tussen 
realiteit en fantasie. Alles loop in elkaar over. 
’s Avonds laat gebeurt er iets wonderlijks. Er komt iets mijn 
kamer binnen fladderen. Hebben ze de deur per ongeluk 
open laten staan? Het is iets geels, maar ik kan niet zien wat 
het is. Een vogel? Een vlinder? 
Het vliegt een paar rondjes door de kamer en landt dan op 
mijn bed. Het groeit en groeit en ik sta oog in oog met een 
prachtige fee. Ze heeft lang blond haar, een gele jurk en 
ragfijne vleugels. 
 
‘Wie ben jij?’ 
‘Ik ben Geel.’ 
‘Waar kom je vandaan?’ 
‘Ik woon hier in het ziekenhuis en fladder van de ene kamer naar de 
andere.’ 
‘Mag ik met je mee?’ 
‘Nee, gekkie. Voor jou is het nog geen fladdertijd. Jij moet uitrusten. 
Zal ik een liedje voor je zingen?’ 
‘Graag.’ 
Ze begint te zingen. Ik kan de woorden niet verstaan, maar de melodie 
is prachtig. Haar stem klink honingzoet. Wat ze hier allemaal doen 
om de mensen te vermaken is echt fantastisch. 
‘Nu moet ik weer gaan. De andere patiënten wachten op me.’ 
‘Kom je nog eens terug.’ 
‘Natuurlijk. Ga jij maar slapen.’ 
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Van dat slapen komt niet veel terecht. Leuk dat ze de 
slaapmedicatie hebben teruggebracht, maar de nacht lijkt een 
eeuwigheid te duren. Tot overmaat van ramp beginnen mijn 
darmen te borrelen. Het gaat aan een stuk door. Een heel 
irritant gehoor en gevoel. 
De beestjes zijn ook weer terug. Nu veel groter dan de vorige 
keer. Ze kruipen over de vloer en knagen aan de apparatuur. 
Zal ik de verpleging bellen? Hoe moet ik ze duidelijk maken 
wat er aan de hand is als ik niet kan praten? Ik besluit zelf 
een oplossing te zoeken. De vorige keer verdwenen ze toen 
ik mijn ogen dichtdeed. En warempel, het werkt. 
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Figuur 7 en 8  

Op deze foto's zijn de verschillende infuuspompen, monitoren en de 
beademingsbuis goed zichtbaar. 

  


