Dinsdag 15 juli
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Het is rond half negen als rechercheur van Velzen over het
pad van begraafplaats Jaffa loopt. Het grind knispert onder
zijn schoenen. De zon schijnt tussen de bladeren door en
maakt lichte plekken op het gras. Het groen is nog bedekt met
een laagje dauw wat hier en daar twinkelt in het zonlicht.
Van Velzen had eerst gedacht dat hij in de maling werd
genomen. Het is ook wel vreemd als je gebeld wordt met de
mededeling dat er een lijk is gevonden op de begraafplaats.
Van Velzen is hier vaker geweest.

Onwillekeurig dwalen zijn gedachten af naar die keren dat hij
hier bij een graf stond.

Van Velzen is iemand van het oude stempel. Wanneer er een
slachtoffer begraven wordt dat bijna geen familie heeft moet
hij er altijd heen om hem of haar de laatste eer te bewijzen.
Dat moet hij nu eenmaal. Hij kan het niet over zijn hart
krijgen om iemand helemaal alleen aan zijn laatste reis te
laten beginnen. Dat gunt hij niemand. Zodoende heeft hij in
de ruim dertig jaar dat hij nu in dienst is bij de politie in Delft
al menig keer in zijn eentje, soms in de stromende regen,
gekeken hoe een kist wordt neergelaten.

Het maakt hem altijd droevig maar ook een beetje opstandig.
Hoe kan het toch dat er zoveel mensen zijn waar blijkbaar
niemand naar omkijkt?

Al mijmerend komt van Velzen aan bij de plek die zijn
collega’s al met het bekende rood-witte lint hebben afgezet.
Het is een vreemd gezicht.

Met zijn rug tegen een grafsteen geleund zit een man. Zijn
hoofd iets schuin. De handen slap langs het lichaam. De
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benen recht naar voren alsof hij uitrust van een lange
wandeling.

Het ziet er bijna vredig uit. Het enige wat het plaatje verstoort
is de gapende wond bij de rechter slaap. Uit de wond is bloed
gestroomd en heeft zich een weg gebaand naar beneden,
langs de schouder en arm. De grafsteen waar de man
tegenaan zit is bedekt met bloedspetters.

“Lijkt me een simpele zaak”, zegt Chris, terwijl hij met een ruk
opstaat.

“Sorry, wat zei je?”, vraagt van Velzen.

“Dat het me een simpele zaak lijkt. Die eikel heeft zichzelf
door z'n kop geschoten. Hij heeft er wel een mooie plek voor
uitgekozen tussen al die andere lijken.”

Van Velzen schudt zijn hoofd. Hij is ondertussen wel gewend
geraakt aan het opmerkelijke taalgebruik van Chris de Vries.
Hoe lang werken ze nu al samen? Ruim anderhalf jaar alweer.
Eigenlijk was van Velzen destijds de laatste hoop voor Chris.
“Ik weet echt niet wat ik met die jongen aan moet”, had
commissaris Zandstra tegen van Velzen gezegd. Met andere
woorden: zou jij je over hem willen ontfermen.

Chris had al drie andere rechercheurs versleten voordat hij bij
van Velzen kwam. Telkens was het misgegaan. Het was
absoluut niet het enthousiasme van Chris waar ze problemen
mee hadden, integendeel. Binnen het korps was bijna
niemand te vinden met zo’n geestdrift als Chris. Nee, het was
het....tja, hoe zullen we het noemen....nogal onhandig
taalgebruik van Chris dat hem telkens in de problemen
bracht. Chris was er een meester in om op de meest
ongelegen momenten de verkeerde dingen te zeggen. Het is
bijvoorbeeld niet zo handig om te vragen waar de plee is
omdat je nodig moet kakken, terwijl je net aan ouders hebt
verteld dat hun kind een ongeluk heeft gehad. Ook was het
geen slimme zet om aan een jonge studente die verkracht
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was te vragen of ze een keer mee uit wou gaan. Om nog maar
te zwijgen over die keer dat hij een verdachte in het proces
verbaal steevast had aangeduid met die zakkenwasser. De
officier had er niet echt om kunnen lachen.

“Wat weet je van hem?”, vraagt Van Velzen.

“Zijn naam is Patrick Doherty. Vierenvijftig jaar. Afkomstig uit
Armagh in Noord-lerland.”

“Je bedoelt Ulster.”

“Huh?”

“Zeg nooit tegen een echte ler dat hij in Noord-lerland woont.
Voor een echte ler bestaat er maar één lerland en dat is de
lerse republiek. Wanneer je het over Noord-lerland hebt zeg
je daarmee eigenlijk dat dat deel van lerland bij Groot-
Brittannié hoort. Een echte ler zal het daarom altijd over
Ulster hebben.”

“Wie zegt dat dit een, zoals jij het noemt, echte ler is?”,
vraagt Chris met een uitdagende blik aan Van Velzen.

“Zie je dat speldje dat hij op zijn borst draagt?”

“Dat klavertje vier? Wat heeft dat ermee te maken?”

“Dat is geen klavertje vier. Dat is de Shamrock. Het nationale
symbool van lerland. Het wordt tijd dat jij je eens wat meer
gaat interesseren voor andere culturen.”

“Jij je zin. Afkomstig uit Armagh in Ulster. Kunnen ze hem zo
meenemen?”

Van Velzen kijkt verbaasd. “Zo meenemen? Denk je dat je al
klaar bent dan?”

“Het lijkt me zo helder als wat. Die vent is hier tegen een
grafsteen gaan zitten en heeft zichzelf door z’n kop
geschoten. Het wapen heeft hij nog in zijn hand. Eenvoudige
zaak. Onderzoek gesloten.”

Van Velzen kijkt Chris geirriteerd aan. Hij schudt zijn grijze
hoofd. “Wil je geen antwoord op de vragen dan?”
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